那些人的那点事 罗中立与川美的难了情

　　“我们自己也到了这个年龄了，就像我们同学之间说的，它真的是到了一个怀旧的年龄，我做这件事情，既是为我们整个四川美术学院做的一件事情，也是为自己做的一件事情。因为自己跟这个学校已经融为一体了。”——罗中立

　　35年前，一场不同寻常的考试，将一群年轻人的生命轨迹交织在一起，从此改变了他们的命运，35年后，一场期待已久的聚会，讲述那些年那座学校，那些人的那点事。

　　参加高考只为月收入52.5元

　　如果当年罗中立没有考四川美院的话，很难想象他现在会是一种什么情况，结婚生子按部就班的过完一生，但他是幸运的，他赶上了高考的末班车，同时也走上了另一条人生的高速公路。

　　1977年，国家恢复高考的消息传遍大江南北。“刚得到消息的时候也没怎么激动，当时我正准备成家呢，白天去山里买木材，晚上手工做家具，顺便画一些连环画，在县城也小有名气。身边的小同学都去报名高考，一些画得差的干脆拿着我的画去报考。”罗中立回忆道，十年动荡的那个年代，知识分子都被称为“臭老九”，罗中立觉得钢铁厂的钳工至少地位还不错，完全没有考试的意愿，当时罗中立出身知识分子家庭的女朋友，却极力劝说罗中立参加高考。“我当时考美院的动因就是52.5元的大学生毕业的待遇”罗中立道出了当年考学的真实原因，当年他在所在的工厂里因为画连环画已小有名气，开始每个月拿着29.5元的固定工资，最后实习是31元，他每一次只用10元，剩下的就存在他本人手里面，当他得知考学可以提升工资之后，就私下算了一笔账，如果大学能顺利毕业，按照当时的工资标准，可以从29.5元提升到52.5元，这才下定决心考学，而正好在那个时候，川美在达县设置了招生点，这或许是命运的巧合。

　　为专业而纠结

　　“原来我一直画连环画，本来考四川美术学院，就想考国画的，结果那一年刚好没有国画招生，只收油画、版画、雕塑三个专业，不对口，我想以前厂里画那个粉画，跟油画差不多，反正四年下来，回头还是干我的连环画，就选了个油画系。”罗中立说。

　　本来想考国画的罗中立阴差阳错的进了油画系，这对他来说并不是一件轻松的事情，在刚入学的两年，他还一直想着要画国画，同时他发现有很多同学基础都非常好，这使得他在专业的选择上非常的纠结。 “我进校时是没有想过考油画。到二年级的时候，因为那一届很特殊，学校就说在四年的本科当中可以去考研，我就报考了国画的研究生。”“其实我专业考得蛮好的，当时学校国画几个老师也希望增加一个画人物的老师，”罗中立回忆道，可惜的是，由于最后他的古典文学没有及格就失去了机会。真正使他人生发生改变的是两个事件“实际上我四年的本科当中前两年都是没有安心去画油画，改变这个注意一个是“野草”，一个是“父亲”。”

　　“野草”是一个民间性质的展览，而“父亲”则为罗中立参加美展的作品，为了参加全国美展，罗中立要创作作品，这时他发现了自己的强项，“后来画那个创作的时候我就发现我还是有强项的。为了参加美展，大家要搞创作时发现，那些基础非常好的同学写生可以，但离开模特创作就不行了，而我的优势就是背着我也可以画很多的构图出来。所以他们当时给了我一个绰号叫“构图机器”。”

　　川美的激情岁月

　　入学后的罗中立，虽然时常为专业而苦恼，但学校的生活还是给他带来了不少的乐趣。“我们那个时候上大学，跟现在完全不一样，‘文革’以后突然有了一个宽松的氛围，每个人都近乎疯狂，做学生那四年是最彻底的一次释放、宣泄。”罗中立说，当时他已近而立之年。

　　由于自己的年龄比较大，罗中立经常把其他的小同学当做弟弟或妹妹看待，他对他们非常的照顾，但有时也会表现出特别的关爱，“我关照的方式很友爱，那就就是疯疯打打的，有些小同学受不了，都躲我，怕我。”但同学没都知道他表现有爱的方式不一样，尽管有些害怕，但还是会找他，对他非常的尊重。

　　“我们寝室里面有我跟小高，还有一个小朱，因为有一次外出没回来，他们就发生了一些纠纷，好像是因为借颜料没还发生了一些不愉快，他们开始不说话了，我知道之后就把他的手腕拉起来，就讲进了这个卧室，从今以后还是跟我们以前一样，都是一班的同学，能在一起是大家的缘份，以后他们两个小同学就开始说话了。”罗中立笑着回忆说，这样的回忆总充满了淡淡的苦涩，然后是甜蜜。

　　激情的事情还有很多，“比如说那个时候我们生活困难，一个礼拜吃一次肥肉，最后食堂买的肉和肉片收入回来对不上数，师傅兑水装了一碗，那个票就很薄，有些颜色就退掉了，就发现同学在画肉票。因为小高不吃肥肉，所以每一次他的肥肉是我承包了的。熄灯之后，把画室里的黑色衬布裹在身上，一手擎着蜡烛，一手托着用来临摹的骷髅挨个宿舍吓人；夏天的晚上，几个男生把水房门插好，把水槽里放满水，脱得光光地躺进去……虽然那时日子比现在清苦，但每个人都很兴奋，没有人不愉快。”

　　艰苦而诗意的年代

　　当年，川美为了让学生能安心备战青年美展，把十余间小宿舍借给学生搞创作，两个人一间。罗中立说，那时，全国就只有一本艺术杂志、一个展览。“每个画画的人都想去参加青年美展，那是大家心中最神圣的艺术殿堂，能进入这个展览，就意味着接近成功。”

　　没有风扇，更别提空调，入夜，画室里面就非常的炎热，在做画时罗中立就光着膀子画，由于《父亲》的尺幅比较大，让本来不大的空间就显得更小了，每画一个阶段为了能从远处看下效果，罗中立只能用望远镜反过来看。条件虽艰苦，但罗中立形容那是一生中最难忘的时刻。“疯狂无比，大家在竞争式的环境里学习画画，同学间的年龄差距比较大。年龄大的有创作经验，有生活经验，小同学的基本功好，画静物、模特画得非常漂亮。两代人取长补短，相互切磋碰撞，充满诗意和乐趣。”

　　父亲背后的故事

　　“对我来讲当时只是希望参加全国青年美展，都不太敢奢望，而且想只要能参加到省里面就够了，没想到到后来是这样的结果，这个是超出我意料之外的。”罗中立当初参加美展完全没有预料到会有今天的成就，他当初只是为了赌气，为了证明自己。

　　“当时我油画画得不好，在参加“野草”展览时画了带有表现性的抽象作品，所以就有同学取笑我，说我基础不好才去装怪。那个时候大家都着一股劲儿嘛，我记得小高也画了一张非常写实的东西，因为我们两个都是班上基础不好的，后来我就想，我要画一个最细的给你们看一下。”

　　罗中立在创作父亲的时候当时，还有很多不同的声音，有对他进行批评，也有人给他一些忠告，但他顶住了压力一定要把它画出来，“越是这样，我越是觉得想把它画出来，因为我自己知道这是我内心的呼声，对社会的一种认识、看法和一种态度。我就是要把那个普通农民的形象用领袖的尺寸把它转换过来，也就是“神”这样一个时代的结束，一个人时代的真正开始，这个意义在我当时来看也是要有一定的勇气，因为有不同的声音，因为有的人在忠告我，我是知道的。我觉得越是有这样的声音，越是让我觉得一定要把它画出来。其实我觉得它的意义更多是在这个上面。”

　　但是现在回过头去看一下，《父亲》三方面的转折，首先是当代艺术的转折，或者是艺术史重要转折点的一幅重要作品。这个主要体现在作品的观念性上；其次是开启当代艺术创作的大头像符号模式。第三是开启了一个新的写实概念。

来源： 99艺术网