古龙：一个传奇图书管理员

　　古龙，原名熊耀华，祖籍江西南昌，新派武侠小说泰斗。台湾评论家胡正群曾言："古龙之前无新派。"可见古龙在武侠小说创作上的造诣之高。早年破碎的家庭和坎坷的生活给古龙造成了巨大的心理创伤，因此古龙极少提及他的身世经历。这也给世人留下了许多的谜题。本文简要梳理古龙早年的学习和生活经历，探析古龙在台北美军顾问团可能从事的职业。

　　古龙1938年出生于香港，幼年时就读德声教会小学。1950年随家人漂洋过海，定居台湾。1951年入读台湾省立师范学院附属中学初中部，初三时以笔名"古龙"在《自由青年》发表译作《神秘的贷款》[1]。1954年秋考入成功中学高中部。1955年，正在读高二的古龙在《晨光杂志》发表文艺小说《从北国到南国》，此即古龙的小说处女作。

　　同样是在1955年，古龙的家庭发生变故。古龙的父亲因外遇抛弃妻儿。古龙随即放弃学业，离家出走，还曾一度加入四海帮。后来，古龙在台湾师范大学找到一份替人誊刻蜡纸、编辑刊物的临时工作。1957年秋，古龙进入淡江英语专科学校(简称淡江英专，淡江大学前身)，就读夜间部英语科。古龙以半工半读和朋友资助的方式坚持学业，直到1958年从淡江英专肄业。

　　古龙肄业之后进入台北美军顾问团工作。关于古龙当时所从事的职业，流传着两种说法。一种说法是翻译。慕容未央在《浪子游侠古龙》一文中写到："他(古龙)顶着淡江英专的名头和自身出色的英文水平，轻易地在台北美军顾问团获得了翻译的职位。"[2]彭华在《浪子悲客古龙传》一书中写到："大学肄业之后，古龙的许多同学都投身于教育界，但古龙却薄教书匠而不为。他曾在台北美军顾问团任过职，做一个普普通通的翻译。"[3]

　　另一种说法是图书管理员。杨津涛在《古龙：仗剑载酒浪子行》一文中写到："当古龙从淡江英语专科学校肄业的时候，他去美军驻台北顾问团当了一名图书管理员。"[4]蒋连根在《大侠之交》一文中也指出，古龙"在台北美军顾问团里谋得一份图书管理员的工作。"[5]

　　笔者认为，古龙在台北美军顾问团所从事的职业应该是图书管理员，原因有三：

　　首先，从职业门槛而言，台北美军顾问团作为美军派驻在台湾地区的军事顾问机构，其翻译工作势必涉及军事情报和机密信息。台北美军顾问团招聘翻译，除了要求应聘者具备出众的外语能力之外，必然对应聘者的学历和个人背景也提出严苛的要求。古龙在初中时就发表过译作，并且在淡江英专英语科接受专业的英语教育，所以外语能力应该没有问题。但是，古龙的学历仅仅是高中肄业和淡江英专夜间部英语科肄业。至于个人背景，古龙曾经加入黑社会组织四海帮。综合以上因素，古龙能够在美军顾问团从事翻译工作的可能性极小。而图书管理工作不涉及军事机密，并且对学历不会有太高的要求。所以从职业的进入门槛来看，古龙在台北美国顾问团所从事的应该是图书管理员的工作。

　　其次，从古龙的性格来看，古龙生性不羁。香港作家、词曲家黃霑曾说，古龙在台湾时为逃兵役，"耍了花样，把自己的户籍弄掉。"[6]成名之后，古龙一旦放下笔就跑出去呼朋引伴，寻欢作乐，留宿旅馆，数日不回家[4]。古龙放纵不羁的性格由此可见一斑。古龙笔下的侠客大都飘逸洒脱、自由浪漫，其写作思路亦是天马行空、无拘无束。这些都反映出古龙崇尚自由的心性。台北美军顾问团于1951年驻守台湾时只有33人，人数最多时的1955年，军士官也仅有2347人[7]。不难想见，台北美军顾问团图书管理员的工作要比翻译的工作自由得多，与古龙的性格也较为契合。所以古龙完全有可能选择台北美军顾问团的图书管理工作，作为辍学后的谋生之道。

　　再次，从古龙的爱好来看，古龙自幼喜爱文艺。中学时即在《联合报》、《蓝星诗刊》等发表新诗，并且办理《中学生文艺》、《青年杂志》、《成功青年》等刊物[1]。在台北美军顾问团从事图书管理员的工作能够接触到大量图书，尤其是欧美图书，而翻译工作则不具备此便利条件。既然古龙爱好读书，那么他也应该更容易接受图书管理工作。古龙的武侠小说具有浓厚的西方文学特色--语言极具欧美风格，并且融合推理、言情、心理、神魔等西方文学样式[8]。古龙的这种写作特点也可反证古龙极有可能曾在美军顾问团从事过图书管理工作，并且在那里阅读了大量的西方文学作品。

　　之前有一篇爆红网络的帖子"神之职业--图书管理员"，列举了一些曾经做过图书管理员的名人，其中不乏沈从文、莫言等文学大师。但是发帖者漏掉了将武侠小说引入经典文学殿堂的一代宗师古龙。因此我们需要把"古龙"也加入这一名单，从而使图书管理员这一"神之职业"更加光彩夺目。